












Soudain roi 
 
Comment un homme modeste de la province française est devenu le chef d'un peuple 
autochtone en Patagonie. 
 
de Michael Stührenberg et Stephanie Füssenich (photos) / 9.6.2018 

 

Le roi ouvre lui-même le portail du jardin, derrière lui apparaissent la princesse Annie-Marie, 
onze chats et un chien de chambre. "Au pied, Boubou!", crie son maître. Selon le pedigree, le 
chien s'appelle Bouddha du Palais d'Olympia. Le seul noble au loin. Ce n'est pas Versailles. 

 
"Entrez," dit Frédéric Ier de bonne humeur. Sa Majesté est le roi des Mapuche. Le peuple 
autochtone - son peuple ! - vit à 18000 km de lui. Dans le sud de l'Amérique du Sud. Dans les 
régions répertoriées sur les cartes locales comme Araucanía et Patagonia. Et qui 
appartiennent clairement aux républiques du Chili et de l'Argentine. Il y a des endroits 
comme Ushuaia, la Terre de Feu, les Pampas. Et nulle part un royaume, à la tête duquel se 
trouverait un Frédéric 1er gaulois. 

 
Mais peut-être que ce n'est qu'un détail insignifiant. Pour l'instant nous suivons le roi dans 
son domicile. Il a trois étages avec de hautes fenêtres et un toit en ardoise. Une belle 
maison, pas un palais. Autour d'elle des arbres et des fleurs en grande quantité. Un joli 
jardin, pas de parc de château. Le tout en plus à Graulhet, une petite ville près de Toulouse, 
connue pour le rugby et le cassoulet aux fèves. 

 
Pour résumer : le vrai nom de Frédéric Ier est Frédéric Luz. Il a 54 ans, est modeste et 
aucunement dérangé. De profession, il est héraldiste – créateur d’armoiries et de blasons. 

 
Mais depuis le 24 mars de cette année, cet homme est cependant également monarque : le 
septième héritier du trône d'un certain Orélie-Antoine Ier, roi d'Araucanie et de Patagonie. 
La première question qui peut arriver à la tête d'un étranger est : "À quoi sert le chef français 
d'un État inexistant à l'époque d'Emmanuel Macron?" 

Le roi sourit. "L'authenticité de mon titre et de ma fonction", dit-il en caressant doucement 
Boubou, "est basée sur les événements politiques mondiaux du 19ème siècle." 

 
Ces événements sont si extraordinaires qu'ils méritent certainement une présence 
historique : En 1858, le fils de fermier et avocat provincial Antoine de Tounens part pour le 
Nouveau Monde. L'homme de 33 ans vient du Périgord, connu pour son pâté de foie gras 
d'oie et son noble digestif Armagnac. Maintenant, il est en route pour le Chili. Au début, il 
cherche probablement seulement sa chance en tant qu'homme d'affaires. Dans les mines de 
cuivre sous le tropique du Capricorne. 



 
Mais dans la tête de Tounens jaillissent des idées originales. Pourquoi ne pas construire une 
ligne de chemin de fer ? Ou un canal, comme le montre son compatriote Ferdinand de 
Lesseps avec Sues en Egypte ? En tant que franc-maçon, Tounens s'intéresse également à 
des projets éducatifs. Il pourrait bien imaginer une école pour les filles. Ou plutôt un 
monastère ? La chose principale est que ce soit quelque chose de grand ! 

 
Deux ans après son arrivée au Chili, Tounens contacte les Mapuche. Il a une brillante idée, lui 
semble-t-il, et ne discute pas longtemps : Les "Indiens" ont désespérément besoin d'un roi ! 
Parce que l’Araucanie, leur terre fertile, probablement également riche en minéraux est très 
convoitée par la République voisine du Chili.  

Si les Araucaniens avaient un roi blanc, ils pourraient certainement obtenir un État 
indépendant pour eux. Et ainsi leur donner une protection contre les voisins avides. Pour 
cette tâche Antoine de Tounens se considère comme destiné. Qui pourrait mieux négocier 
avec les Blancs qu'un autre Blanc ? 

 
Le Français a appris des choses fantastiques sur les Mapuche : Ce peuple indigène vit au sud 
du Rio Bio-Bio. La rivière au nom mémorable est la frontière sud du Chili. Et cela depuis très 
longtemps. Car aucune puissance n'avait encore réussi à vaincre les Mapuche : ni les Incas 
impériaux ni les Conquistadors espagnols ni les troupes du Chili postcolonial. 

 
Une raison à cela est la capacité incroyable des Mapuche à combattre constamment 
l'ennemi avec ses propres armes. Aux Espagnols les "Indiens" ont copié l'usage militaire du 
cheval - un animal jusqu'alors inconnu en Amérique du Sud - et les ont ensuite battus encore 
et encore avec la cavalerie. 

 
Ils ont donc pu défendre une zone qui s'étend du Bio-Bio à la pointe sud éloignée de 2000 
kilomètres de la Terre de Feu. Dans ce vaste habitat naturel, les Mapuches - le nom signifie 
"hommes de la terre" - se sentent aussi spirituellement enracinés. Leurs machi, pour la 
plupart des femmes chamanes, se placent aussi haut dans le tissu social que les chefs les 
lonko. Les Chiliens blancs sont appellés huinca, "nouveaux Incas" - ce qui n'est pas à 
comprendre dans une bouche mapuche comme un compliment. 

 
 A première vue, il semble surprenant que de tels personnages se laissent approcher par un 
avocat du Périgord. Comme on l'explique souvent, un chef vieillard avait reçu dans le rêve 
une prophétie. D'après elle, un "guerrier blanc" viendra de loin et sauvera les Mapuche des 
Chiliens. Et peut-être d’abord d’eux-mêmes ? Car la désunion parmi les nombreuses tribus 
mapuche prend des proportions considérables. 

 
Et voilà. En octobre 1860, Quilapán, le chef des Mapuche, reçoit à bras ouverts le nouveau 



"chef du vent et de tous les démons". De ses bagages, Tounens sort les trois ingrédients 
indispensables à une fondation d'Etat : constitution, hymne, drapeau. 

Le 17 novembre, l'heure est venue. Le Français signe la déclaration d'indépendance de 
l’Araucanie avant qu'un rassemblement de chefs mapuches ne l'élise comme roi. La nouvelle 
majesté accepte aussi également la demande d'une délégation de Patagonie d'inclure cette 
région dans le nouvel empire. 

 
Le "règne" d'Orélie-Antoine Ier dure un an, un mois et 19 jours. La plupart du temps, le roi 
ne passe pas sur le trône - qui, d'ailleurs, n'existe pas - mais à cheval. Tounens est toujours 
en mouvement, galopant d'une tribu à l'autre. Pour apaiser l'esprit, pour dissiper les 
disputes, pour rassembler près d'un million de Mapuche en une seule nation. Jusqu'à ce que 
les troupes chiliennes capturent le monarque, trahi par son serviteur, et le verrouillent dans 
une maison de fous. 

 
C'est loin de la fin de cette histoire. Grâce à l'intervention du consul de France, Tounens 
échappe à la camisole de force. Mais il doit quitter le Chili. De retour en France, il cherche 
inlassablement des fonds pour un retour dans son Royaume, qu'il surnomme désormais 
souvent la Nouvelle France. Espérant ainsi gagner le soutien militaire et financier de 
l'empereur Napoléon III. 

 
Après sept ans d'exil, Orélie-Antoine 1er réussit son premier retour. En 1869, il débarque 
dans le port argentin de Bahia Blanca. À cheval, Tounens traverse les Pampas et les Andes, 
arrivant après des semaines en Araucanie, où les Mapuche le reçoivent avec enthousiasme. 
Mais que peut faire un roi sans argent et sans armes ? 

 
À ce stade, on peut bien supposer que Napoléon III a en effet joué avec l'idée de transformer 
le royaume virtuel de l'Araucanie-Patagonie en une véritable colonie de la Nouvelle-France. 
Bien qu'il ait dû faire des expériences catastrophiques au Mexique une décennie plus tôt. 
L'empereur français avait envoyé des troupes pour sauver l'archiduc des Habsbourg 
Ferdinand Maximilien Joseph Maria d'Autriche dans son rôle grotesque comme empereur 
Maximilien I du Mexique. En conséquence, le corps expéditionnaire français avait été battu 
hors du pays par les républicains mexicains. 

 
Mais maintenant, au moment même où Tounens rencontre les Mapuche, la flotte française 
du Pacifique croise devant la côte du Chili. Il y a même des photos montrant Orélie-Antoine 
1er portant un poncho et accompagné du chef Kilaweke, probablement à bord de la frégate 
Astrée. C'est le navire du contre-amiral Georges Cloué, déjà présent au Mexique. 

 
Quel que fût le plan colonial de France pour l'Amérique du Sud, il ne se réalise pas. Orélie-
Antoine n'a fondé que "l'Ordre de la Couronne de fer", dont les premiers membres furent les 



chefs Mapuche Külapang, Lemunauw et Montrü. Sa Majesté parcourt de nouveau plus de 
mille kilomètres à cheval vers l'Atlantique et s’embarque dans un paquebot vers la France. 

 
Encore plus infructueux finit la prochaine expédition en 1874. Cette fois, bien qu'Orélie-
Antoine ait un chargement d'armes, même des pièces de monnaie avec les armoiries de son 
royaume. Mais tout va mal. À son arrivée à Bahia Blanca, le Français est reconnu par un 
colonel de l'armée argentine. 

Les armes et l'argent lui sont enlevés, le monarque doit encore une fois traverser 
l'Atlantique en sens inverse. La fin amère vient avec la troisième expédition en 1876. Encore 
une fois, le roi est arrêté en Argentine. Avec son espoir perdu, ses dernières forces le 
quittent. Il tombe malade, doit être opéré pour obstruction intestinale. En homme brisé, il 
retourne en France.  

Après un autre séjour à l’hôpital à Bordeaux, Tounens retourne à Tourtoirac. Son neveu Jean 
possède dans ce village une boucherie. Antoine de Tounens y meurt le 17 septembre 1878. 
Aigri et ridiculisé comme une figure mégalomaniaque. Sa modeste tombe dans le cimetière 
du village porte au moins l'inscription : "Ici repose Tounens Antoine, roi d'Araucanie et de 
Patagonie". 

 
Mais qu'est-ce que tout cela a à voir avec Frédéric Luz ? Tounens était-il un ancêtre du 
créateur d’armoiries et de blasons à Toulouse ? La personne en question secoue la tête. 
Non, le royaume d'Araucanie et de Patagonie n'est "pas une dynastie princière". Tounens est 
mort sans enfant. "Héritier du trône" aurait été légalement son parent le plus proche, le 
boucher du village. Cependant, celui-ci a renoncé en faveur de Gustave Achille Laviarde, un 
ami de longue date et supporteur d'Orélie-Antoine 1er, qui avait désigné Laviarde dans son 
dernier testament comme son successeur. 

 
Cela a continué comme cela comme dans un conte de fée. Achille Ier a été suivi par Antoine 
II, médecin et écrivain, puis sa fille franco-brésilienne Laure-Thérèse 1ière, seule reine à ce 
jour. Son fils Jacques-Antoine Bernard s’est inscrit comme Antoine III dans les annales 
royales. Dans sa vieillesse, il a abdiqué en faveur du jeune journaliste parisien Philippe Boiry. 

Plus connu sous le nom de Prince Philippe, ce Philippe 1er restera probablement pour 
toujours le plus long héritier de la maison d’Araucanie et de Patagonie. Son règne a duré 63 
ans et s'est terminé avec sa mort en janvier 2014. 
 
À l'exception du prince Philippe, tous ces dirigeants ont en commun qu'ils n'ont jamais mis 
les pieds sur le sol Mapuche. Pour quoi faire ? Leurs existences royales étaient beaucoup 
plus agréables avec les banquets et la distribution de médailles. Ils se sont parés de titres de 
noblesse tels que le duc de San Pedro de Hueyusco, duc de Kialeou, comte d'Alsena. Ces 
lieux existent - dans la solitude de l'Araucanie ! 



 
Là, cependant, la vie est moins rose que dans les salons français. La misère des Mapuche 
commence peu après la dernière expédition ratée d'Antoine de Tounens. Après des siècles 
d'invincibilité, les guerriers à cheval se sont soudainement montrés totalement impuissants 
contre les fusils à répétition Remington de l'ère moderne chilienne-argentine. Comme les 
lapins dans la nature, ils ont été abattus. Certaines estimations partent du principe que 
jusqu’à 90 pourcent de la population Mapuche avait été exterminé à cette époque. 

Ce chapitre meurtrier est entré dans les livres d’histoire du Chili comme "Pacificación", la 
pacification. Il s'est terminé en 1883 avec l'internement des rescapés dans les réserves. Leur 
pays ancestral a été donné aux colons d'Europe. La plupart des immigrants venaient 
d'Allemagne et de Suisse. 
 

Aujourd’hui près de la moitié d'environ un million de Mapuche chiliens vivent à Santiago et 
dans d'autres villes, où ils appartiennent au prolétariat inférieur. Ceux qui restent en 
Araucanie réclament de récupérer leur ancien territoire ou au moins une partie. Certains par 
la force. Leurs armes préférées sont les allumettes - pour incendier les exploitations 
forestières industrielles, les camions, les bus et parfois les églises. 

 
Les grands propriétaires terriens araucaniens considèrent fondamentalement les 
revendications territoriales des Mapuches comme du "terrorisme". Comme dans le temps 
leur idole, le général Pinochet. La politique du dictateur militaire était basée sur la phrase : 
"Il n'y a pas de peuple autochtone, nous sommes tous des Chiliens". Donc pas de raison de 
compensation, et encore moins de restitution de terres. À ce jour, les Mapuche du Chili sont 
des citoyens de seconde zone.  

En tant que sujets d'Orélie-Antoine, ils auraient été mieux lotis. Mais qu'en est-il des sept 
rois successeurs jusqu'à présent ? Les premiers d'entre eux ne donnaient guère l'impression 
que le sort amer des Mapuche pouvait les priver de sommeil. Un changement ne s'est 
produit qu'avec le Prince Philippe. En termes clairs, l'ancien journaliste a critiqué la situation 
des droits de l'homme au Chili et en Argentine. Il utilisait son long règne également pour 
garder vivant le souvenir d'Antoine de Tounens.  

Surtout à Tourtoirac. Le village du Périgord est un monument de séduction franco-
provinciale : 649 habitants - les Tourtoiracais - et le même maire depuis 23 ans. Parfois, les 
touristes se perdent ici. Pas à cause du roi d'Araucanie, un coiffeur s'est installé dans la 
maison où il est décédé. Au contraire, leur visite à plutôt comme but une grotte stalactite 
située en dehors du village. 

 
Cependant, grâce au prince Philippe, Tourtoirac possède également depuis 2012 un "Musée 
des rois d'Araucanie" - dans l'ancienne écurie d'une abbaye bénédictine. L'endroit charmant 
abrite les portraits des anciens souverains. Surtout, bien sûr, le portrait d'Orélie-Antoine 1er. 
Ses traits sont à peine reconnaissables, cachés par les longs cheveux et la barbe hirsute. Son 
Altesse porte un poncho. Comment imaginer autrement le maître du vent et des démons ? 



 
Intéressant aussi ces pièces qui documentent la raillerie grossière que supportait Tounens en 
France. Après la défaite de Napoléon contre les prussiens et son départ dans l’exil anglais, la 
Troisième République ne montre plus aucune compréhension pour des aventuriers comme 
Tounens. Une première page du journal satirique Le Grelot dépeint le roi comme un fou 
ridicule. Comme un bouffon maigre avec une couronne de fer sur sa tête épaisse. 

 
Le Musée montre également l'histoire de quatre pages d'un vieux journal français de Mickey. 
Lors d'un voyage à travers le temps, Mickey rencontre le roi mapuche au moment où il est 
trahi par son serviteur Rosales à l'armée chilienne. C'est l'épisode qui se termine avec 
l'assignation de Tounens à un asile d'aliénés, suivie de l'expulsion du Chili en 1862. 

 
Les initiés peuvent également sentir l'esprit des années 1980 dans la modestie aimable du 
musée. Ce qui manque ici totalement, c'est la mégalomanie habituelle des "mainstream"- 
royalistes français. D'hommes comme Jean Raspail. En 1981, l'écrivain, aujourd'hui âgé de 92 
ans, publie le roman Moi, Antoine de Tounens, Roi de Patagonie. Le livre apparaît en même 
temps qu’avec François Mitterrand, pour la première fois depuis le début de la Ve 
République, un président socialiste s'installe à l'Elysée. " 

 
Dans ce contexte l’œuvre fantaisie de Raspail se lit parfois comme un tôt règlement de 
compte de revanchard avec une république glissée à gauche. Son héros Tounens est plein de 
pathétique de droite. Pour les lecteurs non sympathisants, il ressemble à une figure 
exsangue qui agace constamment en entendant en permanence dans son profond intérieur 
des appels fatidiques pour devenir roi. Un peu comme une Jeanne d'Arc masculine. 

 
Peu après Raspail s’est proclamé lui-même "consul général de Patagonie", dernier vrai 
représentant de Sa Majesté Orélie-Antoine Ier. Oh France littéraire ! Combien d'encre aurait 
mieux fait de couler dans un affluent de la Seine au lieu sur du papier. Raspail, s’approchant 
après avec détermination vers le Front national, mettait également en question la légitimité 
du Philippe en tant que successeur d'Orélie. 

 
Cependant, sa salve rhétorique a montré également un avantage concret. Elle a défini les 
fronts dans le camp royaliste. Merci aux Mapuche ! Les uns étaient uniquement intéressés 
par la Grandeur à la française, les autres cependant par les droits d'un peuple opprimé. 
Cette deuxième tendance a finalement prévalu dans la maison royale d’Araucanie et de 
Patagonie : aussi bien par Antoine IV, le successeur du Prince Philippe et particulièrement 
aussi par Frédéric Ier. 

 
Ce qui nous ramène enfin de nouveau à Graulhet près de Toulouse. Déjà dans sa jeunesse il 
a été un royaliste de gauche. Là je ne comprends pas. Sa majesté me donne à nouveau un fin 
sourire, qui semble indiquer qu'il sait exactement ce que son adversaire n'ose dire à haute 



voix. "Un royaliste de gauche", répond Frédéric 1er, "est un royaliste avec une conscience 
sociale".  

 
La femme du roi, "Princesse" Annie-Marie, offre du café. Elle est comptable dans un 
laboratoire médical à Toulouse. Le couple a deux enfants adultes. Depuis que les deux ont 
quitté la maison, les parents ont plus de temps pour autres choses. "Quand mon mari m'a 
demandé l’autorisation de se présenter pour la succession, j'ai immédiatement accepté", dit 
Madame Luz. "Je sais à quel point les Mapuche sont importants pour lui." 

 
Son mari s'interroge sur le sort : "Si quelqu'un m'avait prophétisé il y a six mois, ce que je 
deviendrais, je n'en aurais pas cru un mot !" 

 
Tout était incroyablement rapide. Peu avant Noël, le téléphone de Luz sonna. Le président 
du Conseil du Royaume a annoncé que le roi Antoine IV, en fonction depuis 2014, vient de 
subir une crise cardiaque. En faisant du vélo. L'héraldiste était choqué : "Antoine et moi 
étions très proches, déjà seulement à travers mon travail pour Auspice Stella." 

 
Cette ONG basée à Genève travaille avec des ressources financières modestes pour défendre 
les Mapuche. Par exemple, dans leurs efforts pour récupérer par des moyens légaux les 
terres pillées. Ou en dénonçant à l’ONU les brutalités commises par les forces de sécurité 
chiliennes ou argentines. Luz a servi pendant de nombreuses années en tant que vice-
président d'Auspice Stella. Maintenant des amis l'ont poussé à se présenter à la succession 
d'Antoine IV.  

L’élection a eu lieu dans un restaurant parisien. Huit candidats ont postulé pour la couronne. 
Ou plutôt pour le collier de "l'Ordre de l'Étoile du Sud" d'Orélie-Antoine - un collier sans 
valeur, tout du moins en ce qui concerne ses composants matériels. Le gagnant était connu 
rapidement. La main droite sur la Constitution - un livret rouge qu’Antoine de Tounens avait 
amené 1860 à sa rencontre avec le chef de guerre Quilapan – Frédéric 1er fait le serment de 
sa fonction royale.  

Sans tambours et fanfares, en présence d’environ 50 invités. Parmi eux, trois vieilles dames 
venant d'Araucanie. Elles avaient fait le long chemin exprès pour saluer le nouveau roi, a 
déclaré solennellement l'une de ces Mapuche traditionnellement vêtue. "C'est à ce moment-
là que j'ai senti que nous existons toujours", dit le monarque maintenant dans son salon. 
"Mon premier acte en tant que roi était de donner à ces dames notre plus grande 
distinction : la médaille du combattant Mapuche."  

Tout cela est bien. Mais comment cela va-t-il se poursuivre dans le royaume d'Araucanie-
Patagonie ? "Mes prédécesseurs ont nommé un gouvernement en exil avec chancelier et 
ministres", déclare Frédéric 1er. "je les maintiendrai bien sûr". Je craignais quelque chose 
comme ça. Le roi rejette ; "Ce gouvernement en exil est une revendication explicite de la 



part des Mapuche". Le peuple veut ainsi donner une expression spéciale à sa demande 
d'autodétermination.  

En droit international cela a du sens. En fait, le royaume indépendant fut créé par une libre 
décision des Mapuche ainsi que par l'élection d'Antoine de Tounens comme premier roi 
d'Araucanie. Avec un gouvernement en exil symbolique, les Mapuche peuvent peut-être 
réellement avoir plus d’écoute dans les comités internationaux. 

Ce ne serait pas trop tôt. La situation dans le lointain royaume s'aggrave de nouveau. Le 
nouveau président du Chili, Sebastián Piñera, est considéré comme un héritier politique de 
Pinochet et ami des propriétaires terriens. Certains d'entre eux exigent aujourd'hui 
vigoureusement une "militarisation" de l'Araucanie. L'utilisation de l'armée contre les 
"terroristes". Cela ressemble presque à une deuxième Pacificación.  

"La raison d'être de la maison royale d'Araucania-Patagonia ne réside dans rien d’autre que 
la défense des Mapuche," souligne Frédéric Ier. "Si ce n'était pas le cas, nous serions juste un 
théâtre de marionnettes jouant à la monarchie". Vive le Roi !  

Il apprend l'espagnol maintenant, ajoute le roi. Parce qu’il aimerait visiter l'Araucanie. Et là, 
parler avec les Lonkos et Machis, chefs et chamans, de sujets passionnants comme la 
souveraineté et les droits de l'homme. "En supposant que les autorités chiliennes me 
laissent entrer."  

Je lui conseille de s'identifier comme un touriste français au contrôle d'entrée à l'aéroport de 
Santiago. Surtout pas comme Frederico primero! "Sinon, les Chiliens vous mettent en fin de 
compte dans cette même maison de fous, où languissait Antoine de Tounens".  

La princesse Annie-Marie verse encore du café. Quelle merveilleuse journée de printemps à 
Graulhet! Boubou, le seul sang-bleu, court sur de courtes jambes dans le jardin. 
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